Он был в состоянии нервного шока.
Вы понимаете, что для мужчины,
У которого за плечами одиннадцать лет космических полетов,
Порой в тяжелейших условиях, это было поразительно.
Через два дня он поправился,
Но больше ни разу не выходил из космолета,
И старался не подходить к окну из которого был виден океан.

Письмо с открытой датой...
Я готов и подхожу по всем стандартам, правда!
Если ты читаешь это - значит вылет завтра.
Солдаты сейчас выметают мне пыль из шатла.

Засыпаю с плеер под рев дирижаблей, жалко...
Что я не увижу, как растет Сашка.
Ты поймешь меня - моя мечта где-то там,
Где холодная планета выглядит не так страшно.

Я не сделал в жизни хороших вещей, ну как так?
Во мне из положительного только резус-фактор.
Жизнь это театр, но я не досмотрю спектакль,
Выключили свет и я ушел после антракта.

Механики на космодроме разойдутся засветло,
Проверяя в стопятидесятый раз капсулу.
Я не попал в экспедицию на Марс,
Но мне девять лет теперь лететь навстречу прекрасному.

Припев:
Девять лет не так много...
Я наверху, я лечу, я один на один с Богом!
Я утешал себя что это моя работа,
Но понял что ошибся и тут нет обратного хода.

Девять лет до Плутона...
Здесь из года в год всегда одна и та же погода.
Саша смотрит на звезды и хочет увидеть папу,
А папа видит только космос в иллюминатор.

Письмо с открытой датой...
Я не узнал себя в зеркале, но не факт что буду богатым.
Помню Байконур, когда ты в письме писала,
Типа ты не можешь спать спокойно, если меня нет рядом.

Следующей весной в Питере та же слякоть
И ты по мне перестанешь даже плакать.
Вы соберетесь с новым мужем за одним столом,
Его тихонько назовет Саша папой.

В миллионы раз дальше чем Дальний Восток,
Мне перед вылетом для храбрости подали на стол.
Наше любимое вино, налили в бокалы по сто,
Я понял - моя жизнь ярче чем калейдоскоп.

Я навсегда замурован в капсулу с нашим флагом,
Но понял - она навсегда стала саркофагом.
Моя судьба для вас всех останется тайной,
Земля в иллюминаторе выглядит так печально...

Припев:
Девять лет не так много...
Я наверху, я лечу, я один на один с Богом!
Я утешал себя что это моя работа,
Но понял что ошибся и тут нет обратного хода.

Девять лет до Плутона...
Здесь из года в год всегда одна и та же погода.
Саша смотрит на звезды и хочет увидеть папу,
А папа видит только космос в иллюминатор.

"А этот случай вообще необычный.
Тяжелая форма шизофрении.
Молодой человек в этой палате думает что он космонавт,
Летящий на Плутон до которого девять лет.
Он в нашей клинике уже два года, но что самое странное -
Срок не сокращается. Все те же девять лет...
Все тот же Плутон...
Все та же холодная Земля в иллюминаторе".

Припев:
Девять лет не так много...
Я наверху, я лечу, я один на один с Богом!
Я утешал себя что это моя работа,
Но понял что ошибся и тут нет обратного хода.

Девять лет до Плутона...
Здесь из года в год всегда одна и та же погода.
Саша смотрит на звезды и хочет увидеть папу,
А папа видит только космос в иллюминатор.